querer morirse.
hazte fan.

"¿y entonces qué comés?"

"Porque si no te sabés cocinar y no estás nunca en tu casa, y tampoco comés comida afuera..."

No sé, la verdad es que no sé. Pienso y pienso, y los momentos en que como se me borran, son un blanco permanente en mi cabeza, o un agujero negro, o una mentira. Pero la verdad es que sí, debo comer, y muy probablemente lo haga como un cerdo, porque sino no se explica esta hinchazón que siento hoy, esta panza dura y redonda, el ombligo como un botón de plástico beige, esta sensación de fracaso metida li-te-ral-men-te entre pecho y espalda.

"Como mucha verdura".
Bullshit.

Vino *él*.

Trajo chocolates, muchos.

Se quedó anoche y la noche antes de anoche.

Salimos sólo para comer. Enormes cantidades de grasa en la comida, trillones de calorías por gota de saliva que genera el chocolate. Submarinos. Hamburguesas.

Me odio luego, porque *él* se va, y yo me quedo con toda esta comida en el estómago, masticando laxantes, reventando el botón del pantalón, deseando que venga todos los días y que no traiga comida. Que venga *él* solito, con su espalda y con sus brazos y con sus piernas como tenazas.

Odio quedarme sola. Amo quedarme sola.

Con *él*, pero sin comida. Estoy lista para quedarme sin comida pero con él. Ser feliz inmediatamente y después, por el vacío.

Puedo estar tres días sin comer y teniendo sexo solamente. Me hace bien a la piel, al corazón, al ánimo, al estómago. Ese puede ser -ha sido algunas veces- mi alimento. Se lo dije. Se rió, me tildó de ninfómana y abrió otro chocolate.

Lo odio un poco. Lo odio cuando viene con comida y lo odio cuando se va.

No sé cuándo lo odio más.

Me dejará, claramente, lo huelo en el aire, se lo veo en el pelo. Me dejará antes que yo pueda dejarlo.

Si lo odio, será más sencillo.

Si ayuno, también.

Me dejará, pero seré un esqueletito dejado.

ellos lo pueden decir mejor que yo

me verás volver

mis piernas

SERÁN

dos chorritos

de soda

(cáustica)